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   Introduzione                          
 
Era un personaggio popolare amatissimo, insegnò a leggere ed a 
scrivere a milioni di italiani, eppure oggi sono solo in pochi a 
ricordarlo, mentre  
tra i giovani quasi nessuno lo conosce.  
 
E’ Alberto Manzi, il maestro per antonomasia ed 
il “padre”, riconosciuto e studiato anche all’Università di 
Harvard, dell’insegnamento a distanza.  
  
Divenne famoso come conduttore del programma televisivo 
“Non è mai troppo tardi”, realizzato dalla RAI fra il 1960 e il 
1968 per la lotta all’analfabetismo, dimostrando uno stile 
didattico e comunicativo di rara efficacia, attraverso un uso 
della televisione moderno ed un linguaggio accessibile davvero 
a tutti.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



Chi era il maestro Manzi? 
 
Nato a Roma nel 1924, Alberto Manzi seguì un doppio percorso 
formativo: l’istituto nautico e quello magistrale, fino a laurearsi prima in 
biologia, poi in pedagogia e in filosofia, avendo, nel frattempo, maturato 
sempre di più l’interesse verso l’insegnamento. Il suo lavoro di insegnante 
e di educatore fu caratterizzato da una molteplicità di esperienze.  
 
Subito dopo la guerra, aveva insegnato per un anno nel carcere minorile 
Aristide Gabelli di Roma, un’esperienza che lo segnò profondamente sul 
piano pedagogico e poi, dagli anni’50, nelle scuole elementari.  
 
Fra gli anni ’50 e ’70 andò periodicamente in America latina a svolgere un 
lavoro di alfabetizzazione. Il suo impegno di educatore è la testimonianza 
di una continua ricerca pedagogica e didattica per migliorare la qualità 
dell’istruzione a partire dai soggetti più difficili, perché rimasti lontani 
dalla scuola o perché rifiutati dalla scuola.  
       
Se si esclude il periodo di Non è mai troppo tardi,  Manzi non abbandonò 
mai la scuola e continuò ad insegnare fino al 1985, anno in cui andò in 
pensione; egli considerava la classe scolastica il vero laboratorio in cui 
mettere alla prova le idee e i metodi per cambiare la didattica.  
        
Nel 1981 ricevette una sanzione disciplinare (con sospensione dello 
stipendio) per essersi rifiutato di compilare i giudizi sulle schede di 
valutazione. 
 
I temi della libertà e della solidarietà, dell’avversione per ogni forma di 
violenza e per il razzismo, del rapporto fra l’uomo e il proprio ambiente, 
emergono dalla ricca produzione di libri per ragazzi che vanno 
dall’educazione scientifica, a cui Manzi ha sempre dedicato un interesse 
speciale, alla narrativa, dai testi scolastici alle raccolte di fiabe.  
 
Capace di conciliare il registro della fantasia con un linguaggio aderente 
alla realtà, la sua narrativa, di cui ricordiamo almeno Grogh, storia di un 
castoro (1952) e Orzowei (1955) fra i suoi primi titoli, La luna nelle 
baracche (1974), El loco (1979), Tupiriglio (1988) fra i più recenti, è 



animata da uno spessore etico senza cadute moralistiche o didascaliche.  
 
 
Manzi muore il 4 dicembre 1997. 
      
 Da dieci anni risiedeva a Pitigliano, il paese in provincia di Grosseto di 
cui era stato anche sindaco. 
 
Oggi il suo instancabile operato prosegue grazie al Centro Studi Alberto 
Manzi costituito per promuovere la progettazione e la realizzazione di 
opere finalizzate alla comunicazione educativa nei suoi diversi campi ed 
espressioni.  
 
E’ stato anche istituito il "Premio Alberto Manzi" per dare riconoscimento 
a prodotti e progetti realizzati attraverso l’editoria tradizionale, le tecniche 
audiovisive o quelle multimediali e che abbiano finalità e caratteristiche di 
tipo didattico/educativo.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 



“Non è mai troppo tardi”          
 

Tra gli anni Sessanta e Settanta il maestro Manzi, con il programma 
“non è mai troppo tardi”, insegnò l’italiano agli italiani. Grazie a lui ed 
al suo programma, in quegli anni un milione e quattrocentomila italiani 
poterono conseguire la licenza elementare assistendo a lezioni in TV. 

 
Attraverso questo programma televisivo trasmesso su una delle due reti 
Rai (gli unici canali allora esistenti) e con il relativo processo di 
alfabetizzazione linguistica, si favorì l'unificazione sociale e culturale 
del Paese.  

 
Oggi Rai Educational con “Non è m@i troppo tardi”, che riprende il 
titolo della famosa trasmissione di Alberto Manzi, intende segnare 
un'ulteriore tappa di questo processo di alfabetizzazione, dedicata in 
particolare ai bambini delle scuole elementari, adattandola alle esigenze 
del nuovo Millennio. Offre inoltre, a quanti non hanno avuto 
l’opportunità di apprendere l'utilizzo del computer e di Internet, un 
corso di alfabetizzazione funzionale ed informatica. 

 
“Non è mai troppo tardi”  rappresentò quindi una svolta sia in ambito 
didattico che televisivo e la Rai, così come accadde quaranta anni fa, 
anche oggi si è dimostrata disponibile ad offrire validi canali tematici 
come la stessa Rai Educational e con canali come Rai Nettuno sat 1 e 2. 

                                      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Un punto di riferimento in tutto il mondo 
 
“Non è mai troppo tardi” fu un successo che valicò i confini nazionali.  La 
trasmissione fu infatti imitata in 72 paesi e ricevette numerosi 
riconoscimenti internazionali.  
 
L’impegno di Manzi come educatore è la testimonianza di una continua 
ricerca pedagogica e didattica per migliorare la qualità dell’istruzione a 
partire dai soggetti più difficili, perché rimasti lontani dalla scuola o 
perché rifiutati dalla scuola. 
 
Nell’87 viene chiamato a Buenos Aires dal governo argentino, che d’intesa 
con l’UNESCO gli affida un corso in sessanta lezioni per formare 
educatori incaricati dell’alfabetizzazione con il mezzo radiotelevisivo, 
dell’aggiornamento dei docenti, dell’educazione permanente. Il maestro 
italiano contribuisce così a quel successo dei programmi di 
alfabetizzazione che frutterà al governo argentino prestigiosi 
riconoscimenti internazionali.  
 
Ai ragazzi è dedicata l’enciclopedia Vedere e capire, in tre volumi 
pubblicata da Bompiani e tradotti in francese, inglese, spagnolo e tedesco. 
Fin dai primissimi anni Settanta Manzi intuisce che siamo alla vigilia di 
una mutazione interculturale della società europea.  
 
Con Insieme, trasmissione in sessanta puntate che viene lanciata nel ’92, la 
RAI cerca di affrontare il problema dell’integrazione linguistica degli 
immigrati stranieri che ormai hanno rovesciato le vecchie coordinate del 
"paese di emigranti".  
Per fare agli ospiti venuti da mezzo mondo il dono prezioso della lingua 
italiana non si poteva chiamare che lui, Manzi, lo stesso maestro che 
trent’anni prima aveva alfabetizzato gli strati derelitti della nostra società.  
 
Alberto non si fa pregare e lavora, con la consueta chiarezza di obiettivi: il 
suo è un metodo esplicitamente funzionale, si propone di insegnare agli 
stranieri quelle poche centinaia di vocaboli che permetteranno ai nuovi 
arrivati un primo avvio dell’integrazione.  
 



Una didattica moderna con un linguaggio 
accessibile   
 

Insignito di premi e riconoscimenti internazionali, Alberto Manzi è una 
delle personalità più originali della pedagogia italiana contemporanea, 
coetaneo di Mario Lodi e Don Lorenzo Milani, anch’egli ha fatto della 
didattica e della comunicazione, in una scuola rivolta soprattutto agli 
ultimi, il proprio campo di ricerca. 
 
Riuscì, per primo, a portare una platea televisiva in un’aula scolastica 
virtuale. Alla base dei suoi sforzi il tentativo di rinnovare la polverosa 
tradizione dei testi scolastici, irti di retorica e poveri di modernità. 
 
Il maestro Alberto Manzi che con molta professionalità cercava di 
insegnare a leggere ed a scrivere a tanti adulti i quali, spronati dalle sue 
lezioni, cominciarono ad iscriversi anche alle scuole serali. Unì anche 
linguisticamente le nostre regioni. Si parlava in lingua italiana e piano 
piano si perse l'uso del dialetto che é rimasto come fenomeno culturale. 
 
Non è mai troppo tardi si basava su una formula semplice ed efficace: 
linguaggio chiaro, concetti semplici, puntare all’essenziale. Ma 
soprattutto sulla straordinaria comunicatività del Maestro, che sapeva 
rivestire il messaggio di affabile simpatia, con quel suo gessetto 
perennemente impugnato davanti alla lavagna. 
Nel gran vuoto che ha lasciato, restano incancellabili le parole con cui 
ha saputo dare carica a chi cercava di lanciare, in questo mondo di 
prevalenti interessi materiali, una iniziativa volta a restituire dignità a 
chi la scuola va perdendo per strada: "vai avanti, non mollare". 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Lettera ai ragazzi di quinta 
 
Cari ragazzi di quinta, 
 
       Abbiamo camminato insieme per cinque anni. 
Per cinque anni abbiamo cercato, insieme, di godere la vita; e per 
goderla abbiamo cercato di conoscerla, di scoprirne alcuni segreti. 
Abbiamo cercato di capire questo nostro magnifico e stranissimo 
mondo non solo vedendone i lati migliori, ma infilando le dita 
nelle sue piaghe, infilandole fino in fondo perché volevamo capire 
se era possibile fare qualcosa, insieme, per sanare le piaghe e 
rendere il mondo migliore. 
Abbiamo cercato di vivere insieme nel modo più felice possibile. 
E’ vero che non sempre è stato così, ma ci abbiamo messo tutta la 
nostra buona volontà. E in fondo in fondo siamo stati felici. 
Abbiamo vissuto insieme cinque anni sereni (anche quando 
borbottavamo) e per cinque anni ci siamo sentiti "sangue dello 
stesso sangue". 
Ora dobbiamo salutarci. 
Io devo salutarvi. 
Spero che abbiate capito quel che ho cercato sempre di farvi 
comprendere: NON RINUNCIATE MAI, per nessun motivo, sotto 
qualsiasi pressione, AD ESSERE VOI STESSI. Siate sempre 
padroni del vostro senso critico, e niente potrà farvi sottomettere. 
Vi auguro che nessuno mai possa plagiarvi o "addomesticare" 
come vorrebbe. 
Ora le nostre strade si dividono. Io riprendo il mio consueto 
viottolo pieno di gioie e di tante mortificazioni, di parole e di fatti, 
un viottolo che sembra sempre identico e non lo è mai. Voi 
proseguite e la vostra strada è ampia, immensa, luminosa. E’ vero 
che mi dispiace non essere con voi, brontolando, bestemmiando, 
imprecando; ma solo perché vorrei essere al vostro fianco per 
darvi una mano al momento necessario. D’altra parte voi non ne 
avete bisogno. 



Siete capaci di camminare da soli e a testa alta, PERCHE’ 
NESSUNO DI VOI E’ INCAPACE DI FARLO. 
Ricordatevi che mai nessuno potrà bloccarvi se voi non lo volete, 
nessuno potrà mai distruggervi, SE VOI NON VOLETE. 
Perciò avanti serenamente, allegramente, con quel macinino del 
vostro cervello SEMPRE in funzione; con l’affetto verso tutte le 
cose e gli animali e le genti che è già in voi e che deve sempre 
rimanere in voi; con onestà, onestà, onestà, onestà, e ancora 
onestà, perché questa è la cosa che manca oggi nel mondo, e voi 
dovere ridarla; e intelligenza, e ancora intelligenza, e sempre 
intelligenza, il che significa prepararsi, il che significa riuscire 
sempre a comprendere, il che significa sempre riuscire ad amare, 
e... amore, amore. 
Se vi posso dare un comando, eccolo: questo io voglio. 
Realizzate tutto ciò, ed io sarò sempre in voi, con voi. 
E ricordatevi: io rimango qui, al solito posto. Ma se qualcuno, 
qualcosa, vorrà distruggere la vostra libertà, la vostra generosità, 
la vostra intelligenza, io sono qui, pronto a lottare con voi, pronto 
a riprendere il cammino insieme, perché voi siete parte di me, e io 
di voi. Ciao. 
                                                  
 
                                                                               Alberto Manzi 
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